А знал ли Bandai? История корейских пиратских Gundam, которую замалчивали 40 лет

Любой разговор о пиратских сборных моделях Gundam неизбежно начинается в одном и том же месте: Шаньтоу, Китай. Daban. GaoGao. Dragon Momoko. Эти названия уже стали рефлексом для любого, кто хоть немного разбирается в теме. Но настоящая история началась примерно на 15 лет раньше и на 2 500 километров севернее — в стране, которую в разговорах о пиратских моделях почти никогда не упоминают.

Южная Корея. Конкретно — компания Academy.

Производитель военных моделей с интересным побочным бизнесом

Academy Plastic Model Co. была основана в 1969 году в Ыйджонбу, к северу от Сеула. В первое десятилетие своего существования компания выпускала именно то, чего и ожидаешь от послевоенного азиатского производителя моделей: танки, истребители, военные корабли. Классика масштабного моделирования. Качество пресс-форм было на уровне, литьё — аккуратным. К концу 1970-х Academy заработала репутацию одного из сильнейших производителей моделей в Азии за пределами Японии.

А потом, в 1979 году, вышел аниме-сериал «Мобильный доспех Гандам» — и всё изменилось.

Бум Gunpla, последовавший за выходом сериала, по собственному признанию Bandai, оказался для компании неожиданным. Спрос на наборы в масштабе 1/144 — RX-78-2, Zaku, GM, Guncannon — моментально превысил производственные мощности. Японские магазины сметали с полок всё, что успевало поступить. А в Корее — где Гандам был невероятно популярен, но у Bandai не было официального канала дистрибуции — товара не было вообще.

Academy увидела брешь и спокойно в неё вошла.

1980-е: десятилетие реверс-инжиниринга Гандама

В начале 1980-х — точный год по-прежнему дискутируется, но большинство источников указывает на период с 1981 по 1983 год — Academy начала выпускать нелицензионные копии ранних наборов Bandai. При этом производственная база позволяла делать это качественно: компания полностью разобрала конструкцию оригинальных наборов и изготовила собственные стальные пресс-формы с нуля.

Самый ранний верифицированный через международные базы данных набор Academy по Гандаму — SA-020, 1/144 RX-78-2 Gundam, внесённый в базу ScaleMates с датой выпуска «198х». В китайских хобби-сообществах давно ходят разговоры о наборе с номером SA-017 как о самом первом, однако этот каталожный номер не фигурирует ни в одной международной базе и, по всей видимости, восходит к пересказам из вторых рук, а не к первичным источникам.

Что не вызывает споров — так это ассортимент. На протяжении всего десятилетия Academy выпускала нелицензионные наборы, охватывавшие большинство ключевых мобильных доспехов эпохи Universal Century из оригинального сериала, Zeta и ZZ: RX-78-2, варианты MS-06 Zaku, GM, Guncannon, а также машины из линеек Z и ZZ, включая разведывательный Zaku RMS-119. Оформление коробок на некоторых из этих наборов было, по мнению ряда коллекционеров, даже изысканнее, чем у самого Bandai того же периода — деталь, которую до сих пор отмечают те, кто держал в руках обе версии.

Это были наборы на клею — стандарт для того времени. Технология «snap-fit» (соединение без клея) появилась у Bandai позже. Academy вкладывала в коробку тюбик с клеем, полноцветную инструкцию и бумажную ленту для фиксации литников — мелочи, которых у оригинальных наборов Bandai того времени зачастую не было.

Качество: лучше, чем можно ожидать

Вот здесь история становится по-настоящему интересной для тех, кто собирает модели. Academy копировала наборы Bandai не на дешёвом оборудовании. Это был состоявшийся производитель моделей с оснасткой, сопоставимой по уровню с самим Bandai начала 1980-х — эпохи, когда литьевые технологии японской компании по современным меркам ещё оставались достаточно базовыми.

Хобби-мастера, собиравшие сохранившиеся наборы Academy, в целом сходятся: пластик качественный, подгонка деталей приличная, и общее впечатление сопоставимо с тем, что выпускал Bandai в то время. Японский коллекционер, задокументировавший обе версии в сравнении, отметил, что мелкие элементы — например, V-образные антенны — получились у Academy чуть менее чёткими, чем у Bandai.

Важная техническая деталь для тех, кто отслеживает подобные вещи: расположение литников в наборах Academy полностью отличается от наборов Bandai. Это не одни и те же пресс-формы. Academy разрабатывала собственную оснастку — именно поэтому процесс сборки у них отличается, хотя конечный результат одинаков. На литниках наборов производства Academy стоит маркировка 「韓国製」— «Сделано в Корее».

Слух, который невозможно убить

Ни один разговор об эпохе Academy и Гандама не обходится без самого живучего слуха в этом хобби: якобы Bandai, захлёбываясь во внутреннем спросе в разгар бума Gunpla, тихо закупала пиратские наборы Academy и перепаковывала их в официальные коробки Bandai для продажи в Японии.

Этот слух десятилетиями гуляет в японских, китайских и корейских хобби-сообществах. В 2016 году японский блог bonkura-otaku-life задокументировал вещественные доказательства: оригинальный набор 1/144 FG (First Grade) RX-78-2 из 1980-х в стандартной упаковке Bandai, где коробка, инструкция и бирки на литниках несли маркировку 「韓国製」 («Сделано в Корее»). Внутри находились литники с оснасткой Academy — с иным расположением деталей, чем в японской версии Bandai.

Вопрос о том, как они там оказались, по-прежнему остаётся открытым. По одной версии, корейские торговые посредники отправляли наборы японским дистрибьюторам, которые меняли упаковку. По другой — сам Bandai сознательно закупался в Корее, чтобы закрыть производственный дефицит. Bandai никогда не комментировала и не признавала ничего из этого. Никаких торговых документов, внутренних служебных записок или официальных свидетельств, подтверждающих ту или иную версию, так и не появилось.

Намеренно ли Bandai организовывала перепаковку или нет — всё это происходило в эпоху, когда международная защита интеллектуальной собственности в Азии практически отсутствовала. В начале 1980-х Bandai была ещё средней японской игрушечной компанией, которая в панике пыталась справиться со спросом, к которому попросту не готовилась.

Открыла ли Academy ящик Пандоры для десятилетий пиратства, последовавших за этим? Возможно. Но как бы то ни было, по-настоящему массовым это явление стало в Китае — в начале 1990-х, когда производственная машина запустилась на полную и, если говорить честно, была намертво зафиксирована во включённом состоянии.

Уход, который не был чистым

Популярная версия этой истории такова: Academy в 1990 году тихо ушла из темы Гандама, вернулась к военным моделям и так и не понесла никакой ответственности. Красивый нарратив. Только он не совсем верен.

Academy действительно прекратила выпуск Гандам-наборов около 1990 года — это правда, и судя по всему, речь шла о стратегическом бизнес-решении. Законодательство об интеллектуальной собственности в Корее ужесточалось. Bandai выстраивала глобальную дистрибуцию и правовую инфраструктуру. Знаки были очевидны.

Но правовое возмездие всё равно пришло. В 1998 году Bandai — через своего лицензионного партнёра Sotsu Agency (ныне Bandai Namco Filmworks) — подала в Корее иск об аннулировании товарного знака против Academy. Согласно статье о компании на NamuWiki, корейская сторона в ходе разбирательства, по имеющимся сведениям, заявляла, что производила продукцию по Гандаму на протяжении многих лет при молчаливом согласии Bandai — аргумент, который, при всей его сомнительной юридической силе, красноречиво свидетельствует о том, насколько переплелись истории двух компаний.

Развязка оказалась не судебным поражением, а сделкой. Academy согласилась уничтожить оставшиеся пресс-формы по Гандаму. Взамен Bandai предоставила Academy эксклюзивные права на импорт Gunpla в Корею с пролонгацией каждые три года. Та самая компания, что десятилетие выпускала нелицензированные наборы Гандама, стала частью официальной дистрибуторской сети Bandai — по крайней мере, на какое-то время. В итоге Bandai открыла собственную корейскую «дочку» (Bandai Namco Korea) и сегодня напрямую управляет магазинами Gundam Base по всей стране.

Что было потом

Уход Academy с пиратского рынка оставил вакуум. Долго он не пустовал.

Хронология, восстановленная по материалам китайских и корейских хобби-сообществ, выглядит примерно так: Academy работала с начала 1980-х примерно до 1990 года. В начале 1990-х небольшие гонконгские операторы начали выпускать безымянные клоны наборов по V Gundam. К 1995–1996 годам, когда G Gundam и Gundam Wing породили новую волну популярности по всей Азии, производители материкового Китая из района Шаньтоу вышли на рынок в полную силу — и машина была запущена. Наступила эпоха китайского пиратства — то, что старожилы китайских хобби-сообществ называют периодом «老D» (lao-D). Появились бренды GaoGao, TT Hongli, затем Daban и Dragon Momoko.

Схема была проста: разобрать форму, использовать приличные материалы, демпинговать по цене, продавать на рынке, где официальный товар недоступен. Эта формула не менялась за 40 лет. Изменились масштаб, правовая среда и — всё заметнее — амбиции. Такие компании, как Dragon Momoko, со временем вышли за рамки чистого копирования и начали разрабатывать оригинальные механические дизайны — путь, которым Academy так и не пошла.

Где Academy сейчас

Academy существует до сих пор. Компания полностью переключилась на военные масштабные модели — танки, самолёты, корабли — и пользуется в этой нише вполне заслуженным уважением. Наборы качественные, цены разумные. К Гандаму они больше не возвращались никогда. Пресс-формы уничтожены. Глава закрыта.